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En mand bor i et hus. Det er et d̊arligt hus, og manden er alkoholiker. Huset
ligger blandt en masse andre huse. Bag huset er en have omringet af en filtret
tjørnehæk, i den st̊ar skvalderk̊al mellem mælkebøtter, brændenælder, vilde
valmuer og meterhøjt græs. Haven ødelægger omr̊adehuspriserne, mener
mandens naboer, fordi den er s̊a grim med alt det ukrudt, der vokser ikke en-
gang frugter i haven, hvad er det for en d̊arlig have. Men manden er ligeglad,
han drikker bajere og behøver ikke en have med frugter. Han vil skide p̊a
sine naboer.

TT

En for̊arsdag hvor solen skinner og præstekraven støjer, kommer en nabo
forbi. Han kommer g̊aende ned ad villavejen og fortæller manden at naboerne
har tænkt og er i fællesskab blevet enige om, at manden skal gøre noget
ved sin have: naboerne vil at han skal plante et æbletræ og rydde ud i sit
ukrudt, s̊a han kan blive civiliseret, og s̊a huspriserne kan stige. Manden
spørger naboen om han ikke godt gider at forsvinde. Fandens til snobbet
nabo. Hvad rager naboernes huspriser manden, og hvad helvede skal han
med et æbletræ. Manden vil bare have bajere.

TTT

Den efterfølgende dag. Manden hæver sine arme mod den gasbl̊a himmel idet
han ser naboens velplejede fjæs stikke op over tjørnehækken. Han kommer
for at fortælle at manden burde f̊a et æbletræ og blive civiliseret ligesom de
andre p̊a vejen. De har alle æbletræer og flotte haver og arbejde og biler
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og koner og børn der kan klatre i æbletræerne, og som, n̊ar de bliver gamle
nok, må smage de lækre æbler. Manden bliver vred og r̊aber til naboen at
han skal skride hjem for at klatre i sit æbletræ og lade manden være i fred.
For s̊a vidt han ved, vokser der ikke bajere i æbletræer, og han kan ikke lide
æbler, han har nemlig d̊arlige tænder.

TTTT

Dagen efter igen sidder manden i en solbleget plasthavestol og glor p̊a val-
muerne da naboen vader ind gennem den rustne havel̊age. L̊agen lukker i
med et hvin, og naboen ævler løs om at det vil være til alles bedste, hvis
manden planter et æbletræ. Manden dratter ned fra havestolen og besvimer.
I sin døs drømmer han om et t̊arnhøjt æbletræ i alle skovens farver der har
bredt sin krone ud over naboerne og skygger for deres huse og haver. Med
store æbler. Hele villavejen st̊ar i kø ned til nummer 3 for at smage p̊a dem.
Han drømmer at naboerne og deres koner kommer for at spørge ham hvordan
han har gødet det overd̊adige æbletræ. Han drømmer indtil han v̊agner ved
at den genstridige nabo rusker i ham og siger: ”Æbletræ!”.

TTTTT

Dagen efter sl̊ar og brænder manden alt ukrudtet, ordner sin have og skaffer
et æbletræ, han må stjæle fra kirkeg̊arden oppe bagved de tomme lokaler der
engang var et værtshus. Han planter træet i et godt hjørne af haven, sætter
sig i stolen med en bajer. Han tænker over om det var en god idé at give
efter for naboens stædighed. Han tænker at han ikke engang kan lide æbler.
Men han tænker ogs̊a at det hele måske bliver bedre med det nye æbletræ,
måske bliver hele hans liv bedre. Naboen virker meget overbevisende, og han
har jo selv et æbletræ, s̊a han m̊a jo vide hvad han taler om. Ja, s̊adan må
det være: en mand der har et æbletræ, er en mand der har hvad han skal
bruge. Det kan han jo se p̊a alle naboerne. De har b̊ade biler og koner de
har børn med osv. Hvilken herlighed.

TTTTTT

Dagene g̊ar, og han vander og gøder sit æbletræ. Han spiller salmer for det
p̊a sin sav. Men det vil ikke vokse. Træet mister de blade det allerede havde,
og ser sølle ud. Der vokser hverken græs eller valmuer i jorden under træet,
og det er blevet sort yderst p̊a grenene.
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TTTTTTT

Der g̊ar flere dage hvor han vander og gøder og spiller for træet, men det vil
stadig ikke vokse, f̊a blade eller æbler. Der er efterh̊anden kun to grene tilbage
p̊a træet, de ligner to horn, og træet er nu helt sort. Det sorte har bredt
sig til jorden, der vokser hverken græs eller skvalderk̊al eller brændenælder
noget sted i haven. Store dele af hækken er g̊aet ud.

TTTTTTTT

En dag beslutter han at nu skal han satanedeme finde ud af at f̊a det træ
til at vokse. Han drikker bajere og r̊aber og skriger og danser. Han finder
en økse i skuret og hakker i laminatbordet. I et køkken beklædt med lige
s̊a mange brune kakler som der er visne blade under tretten døde træer.
Syv bajere i kvarteret. Han vil have en bajer med ud at pisse, og han
tager fat i samfundshjælperen der hænger p̊a siden af den klistrede emhætte.
Men i samme bevægelse banker han hovedet ind i emhættepanelet, og da
hans hoved ikke er verdens bedste, besvimer han igen. Han drømmer: om
æbletræer i alle regnbuens farver, om sprøde æbler, han tager en bid og f̊ar
koner og børn og biler. Han omfavner en kilometer tyk æbletræsstamme
under ølgrønne blade. Alle naboerne sidder p̊a knæ omkring ham og rækker
deres hænder op mod ham. Drømmene eksploderer ud over nattehimlen som
tusindvis af blomster i flor. Derefter er de orme der æder sig gennem runken
hjernemasse. Æbletræer, en uendelig bred farvepalet han st̊ar og pisser p̊a,
den bliver til brunt pløre der flyder gennem en frodig have og drypper ned fra
himlen ned p̊a sporene, broerne og højhusene omkring C-toget. En kontrollør
forklarer ham at han ikke m̊a køre uden billet, at det koster en kontrolafgift.
Til sidst g̊ar han ud i en sø og danser, men med tøj p̊a.

TTTTTTTTT

Manden v̊agner. Solen har omringet huset som en skovbrand. Han tager sin
v̊ade h̊and op af lommen, klør sig i skridtet, rejser sig op og ser tredobbelt:
gennem det fedtede stuevindue ser han tre små, sorte æbletræer med horn
st̊a i den fuldstændigt visne have. De griner ondskabsfuldt, og han skriger.
Han tager øksen i h̊andvasken og løber ud i haven. Han hugger, men rammer
i stedet for æbletræet jorden ved siden. Han r̊aber ”hvad fanden i helvede er
det med denne væmmelige historie og alle disse lortetræer!” og hugger igen,
men denne gang rammer han jorden p̊a den anden side træet. I tredje forsøg
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svinger han øksen op midt for hovedet, men da øksen er en brandøkse og
enden ikke er stump men spids, f̊ar han spidsen i øjet og dør.
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